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Det var kallt. Och Aron hade inga vantar. Han kurade ihop fingrarna i handflatans varme
och begravde hakan i kragen. Runt om honom stod folk och huttrade med hdnderna i
fickorna. Ingen av dem hade klatt sig sarskilt varmt. Flickan bredvid honom hade
strumpbyxor pa sig och en 6ppen skinnjacka som blottade hennes bara brostkorg. Hennes
nyckelben sdg ut som om de var uthuggna ur marmor. Lika vita som snon som vilade pa

busskuren.

Han hade inte vetat om kylan. Han hade suttit inne sa lange. Med undantag for nagra
snabba besok till soptunnan ikladd hans pappas stora traskor och en tunn t-shirt hade han
inte gatt ut pa flera veckor. Vinterns ankomst hade blivit bortglomd bland Nattalver,

Basilisker och Avatarer. Nar den nu var hér var han inte beredd.

Bussen svangde modosamt in pa hallplatsen. Med en gravande rorelse fiskade han upp en
tjugolapp ur fickan. Busschaufforen gav honom en ogillande blick nar han lamnade fram den
skrynkliga sedeln. Han satte sig pa hogersidan. Genom det frostbeklddda bussfonstret
framstod manniskorna som sma dockor. Manniskor som horde till staden. Sddana han kiande

till men inte visste namnet pa. Hans statister.

Bussen brummade igang igen och férde honom bort fran den kalla verkligheten.

*

Hon fingrade lite 16st pa strangarna. Drog nagot enstaka ackord men det ldt inte som det en

gang hade gjort. Hon lutade kinden mot cittrans kant och andades djupt.

Lange satt hon sa. Med kinden mot en gammal cittra och med ryggen bojd. Utan att rora pa
sig. Hon andrade stéllning forst nédr det ringde pa dorren. Forsiktigt stoppade hon tillbaka

cittran pa dess rdtta plats mellan servettstall och koksdukar i hennes gamla hornskap.

Det gjorde ont att gd numera. Till och med de korta stegen till ytterdorren var en utmaning.
Landstinget hade skankt henne en rullator. Men hon hade aldrig anvant den. Trots att det

var flera ar sedan nu.

Hon hade varit tvungen att ga till sjukgymnasten {or att fa den. Varit tvungen ligga avkladd
pa en kall brits medan en ung kvinna hade klamt pa hennes 6mma kropp. Det hade varit
ofattbart generande att kdnna sjukgymnastens unga hander mot kroppsdelar som ingen

annan an hon sjalv hade rort pa aratal.

Hon vred om laset och skot upp dorren sa langt hon formadde.



Hon hade helt glomt bort att det var meningen att hon skulle fa besok. Men dér stod hon nu.
Hennes dotter. Med 6ppna armar och ett glatt leende.

'/I

“Hej, Ima!” Det var som vanligt. Som det alltid skulle vara.

”Neshama! Vad roligt att du kunde komma!” Och sa var dansen igang

*

Yonine hade inte haft ndgon lust att fara dit. Ingen alls. Visserligen hade ingen tvingat
henne. Men hennes mammas blickar och den nastan oméarkbara 6kningen i styrka nar hon

slog igen koksdorrarna hade 6vertygat henne att det var bast att ga.

Sa nu stod hon hér. I hennes mormors tranga hall medan hennes mamma sprang runt i
lagenheten och drog upp viarmen pa elementen.
”Varfor har du det sa kallt?” Det var rosten fran en dotter med en moders avsikt.

”Jag trivs nar det ar svalt. Det har jag alltid gjort.” Trott rost ur en gammal strupe.

Nar hon kikade in i vardagsrummet satt hennes mormor i den gamla mossgrona fatoljen.
Som en livlos pase hade hon formats efter vilstolens konturer. Den gra klanningen hon bar
tackte hela henne som ett tdlt och det vita haret 1ag ostyrigt pa huvudet. Det hade funnits en
tid dd haret legat i eleganta lockar.

”Hej, Safta.” Ogonen, som varit halvslutna sparrades upp.

”Yalda sheli! Flickan min! Jag sag dig inte, jag trodde bara det var din mamma som kommit
pa besok men du tog dig tid att komma for en gangs skull?” Hon strackte pa ryggen och en
skrynklig hand fattade tag i den unga flickkinden framfor henne.

”Du vackra flicka!”

Han hade vridit sig for lange. Lakanen var svettiga och hade samlats ihop i en hog vid
fotdandan efter timmar av somnldshet. Lukten av manniska hade lagrats i kudden och i
luften. Han behovde nytt syre. Bara fotter motte det svala linoleumgolvet och sedan reste
han sig ur singen. Langsamt vacklade han ut i korridoren. Ogonen var s& grumliga och ljuset
i lagenheten sa dampat att han var tvungen att lata fingrarna I6pa langst med vaggen sa att

han inte skulle ga in i ndgonting. Pauls taktfasta snarkningar mullrade dovt bakom honom.

Det hade blivit en vana. Ja, nastan en rutin. Att stiga upp mitt i natten och satta sig vid
koksbordet i endast kalsongerna i viantan pa att utmattningen skulle sétta klorna i honom.
Ibland satt han dar med en macka. Alltid med en cigarett.

Han slog sig ned pa den bastanta furustolen och krokte ryggen for att kunna na det platta
ciggpaketet som han nagra dagar tidigare kilat in mellan bordsbenet och extraskivan. Han
oppnade fonstret pa glant precis innan han andades ut det forsta blosset. Blicken vandrade
langsamt runt i det valbekanta koket. En kvarlamnad kaffekopp stod ensam pé diskbanken



och ett halvfardigt korsord lag kvarlamnat pa bordet. Annars var det stadat. Blicken

vandrade vidare och snart fann han sig stirrande pa fonstret pa andra sidan innergarden.

Fonstret pa andra sidan innergarden var alltid tant. Inte i hela lagenheten. Utan bara i ett
fonster. Det var lite trosterikt. Att sitta i sitt morker och blicka ut 6ver nagon som hade minst

lika svart att sova som han sjalv.

Askpelaren hade hunnit vixa sig lang medan han satt och tittade ut 6ver innergarden. Han
askade av cigaretten mot fonsterblacket och dodade gloden innan han lit cigarettstumpen
falla mot asfalten nedanfor. Furustolen gav ifran sig ett obehagligt ldte nar han stallde sig
upp. Fonstret brukade vara lite omstandigt att stinga igen men nu gick det latt. Han tassade

langsamt tillbaka genom korridoren, slot dorren till sovrummet och kastade sig pa sangen.

*

Yonine hade inte dnskat hennes mormor det har. Hon hade blivit en hjadlplos gammal
gumma; inte bara dldrad av tiden, utan dldrad av en olycka som aldrig kan bli ogjord. Hon
hade inte varit beredd. Inte redo for att hennes gamla sorger ater skulle blossa upp och ta
nya proportioner. Hennes kropp hade inte rustats fér annu en tid av sorg och eldande. Den

hade istéllet borjat fortvina — hennes kropp gjorde sig redo for att bli sorjd, inte for att sorja.

“Hon var valdigt malad ocksa. Jag forstar inte att ndgon kan tycka det ar vackert. Med ring i
ogonbrynet och sddar mycket farg runt 6gonen!” De satt i den lilla soffgruppen i
vardagsrummet. Pa bordet stod ett orort kakfat i missfargad koppar. Vaggarna var nastan
helt tackta av gamla barnportratt.

“Det handlar inte om att se vacker ut Safta.”

”"Men det var inte bara hur hon sag ut. Det var hur hon talade till mig. Som att jag skulle d6
ndr som helst. Och hon fragade sa mycket.” Yonine betraktade mormodern med den sympati
hon samlat ihop i bilen pa vagen dit.

”Vad fragade hon om, Ima?” Mammas rost. Fargad av vélvilja. Mormodern ratade lite pa sig
innan hon svarade.

“Hon fragade om min tro” mormodern tittade rakt pa Yonine “och om jag var radd for
doden.”

”Vad svarade du da?” Yonines rost. Kanske lite trotsig.

”Att min tro alltid har burit mig, att den bar mig. Att HaShem ar mitt ljus och frélsning.
Darfor ar jag heller inte radd. Ani Chai.”

”Skit ocksa!” Skarvsladden som Aron hade forsokt stracka genom sitt rum till
vardagsrummet slappte fran eluttaget. Den var inte lang nog, sa han gav upp och slangde sig
pa den bruna ladersoffan och slét 6gonen.



Det tog tid for honom att gora saker. Han hade inte ork eller kraft att ta tag i sitt liv. Det gick
at tillrackligt mycket energi for honom att halla sig uppratt. Att inte ramla ned i nagot hal
och aldrig komma upp igen. Han hade inte formagan att ansamla den kraft det skulle

behdvas av honom om han en géng skulle falla. Sa han foll inte.

Han hade somnat nér ytterdorren 6ppnades.

“Halla!” Pauls rost klingade skarpt genom den lilla lagenheten. Aron reste pa sig i soffan och
rattade till sin skrynkliga troja. Han harklade sig lite innan han svarade.

“Hej, hur har dagen varit?” Rosten var markt av somnen och orden nadde knappt fram till
hallen. Paul tog négra stora steg mot vardagsrummet och lutade sig nonchalant mot
dorrkarmen.

”Jo, den har varit bra. Lite stressig bara.” Han studerade Aron en lang stund. Lat blicken vila
lange pa hans otvattade har och skrynkliga tréja.

”Vad har du gjort idag da?”

”“Inte sa mycket. Forsokte koppla upp datorn till teven och sadar. Men skarvsladden...” Aron
hann inte avsluta meningen innan han blev avbruten.

”Okej, men da borjar jag laga mat da. Klarar du av att ga ut med soporna tror du?”

”Visst, jag gor det. Jag lanar dina traskor.”

Det var ett trangt trapphus. Om man stack ut huvudet 6ver trappracket och kollade uppat
sag taket ut att vara oandligt langt bort trots att huset endast bestod av sju hoptryckta
vaningar. De hade bott dar lange, sdkert tio ar. Men de kdnde fortfarande inte grannarna. For
Aron var de bara en skuggig samling av grahdriga manniskor som med langsamma steg tog
sig upp for trapporna. Han kunde deras namn men visste inte vilka de var. Som nyinflyttad
tiodring hade han hoppats pa att gora en av gamlingarna till sin. Han hade sett det handa i
den dar filmen som gick varenda julafton. En pojke utan morfar hittar en pa ett
alderdomshem. Till en borjan hade den gamla gubben inte varit sa exalterad 6ver att en liten
pojke bara bestimde sig for att bli hans barnbarn, men s smaningom hade han latit sig
dlskas av honom. Sa ville Aron ocksa ha det, men i slutet av filmen dog morfadern och den

lilla pojken blev jatteledsen, sa Aron lat bli.

”Jag saknar att hora mitt namn, ” hon lutade sig bakat i fatoljen och ldt kinden vila pa
ryggstodet medan hon studerade det guldfargade klockuret pa vaggen.

”Vad sager du Safta?” Mormodern rorde sig inte. Kroppen var blickstilla medan hon lat
munnen forma de sma orden.

"Jag sdger att jag saknar att hora mitt namn. Ingen sager det langre. Ingen kan det ens, ”
Yonine lutade sig fram mot sin mormor.

“Men vi kan det ju, Safta. Jag och mamma kan det.” Hennes mamma nickade langsamt och
instamde.

”Ja, vi kan det.” Mormodern dndrade inte stallning utan satt stilla. Tittade inte pa nagon av



dem.

“Men ni sdger det aldrig. Ni sdger aldrig mitt namn.” Yonine tittade pa sin mor.

”Vill du att vi ska borja sdga det, Safta?” Mormodern skakade nastan omarkbart pa huvudet.
Lat 6gonlocken falla.

”Nej, det dr inte ni som ska sdga det. Det dr ndgon annan.”

*

Det var tyst i lagenheten. Sdndr som pa det gamla vagguret i vardagsrummet som taktfast

tickade troget.

Hon satt i fatoljen. Allting var s& langt borta. Fjarrkontrollen, koket, toaletten och bokhyllan.
Hon borde kanske gora ndgonting. Men hon var inte uttrdkad, bara trott.

Hon hade utvecklat en konst hon som ung inte hade trott varit majlig. Nagonting som inte
borde ga. Hon hade lart sig att ténka pa ingenting. Att tomma huvudet {or att lata det fyllas
av likgiltighet. Det var en trivsam kdnsla. Att kdnna att vad som dn hédnde, vem som an

drabbades av vilken hemskhet som helst, sa skulle hon bara sitta dar.

*

Det hade statt utanfor dorren i fyra dagar nu. Det fanns ingen adress, utan pa paketets yta
stod ”Yael” skrivet med stora svarta bokstdver. Aron hade stannat till vid det manga ganger.
Det hade till en borjan statt nastan mitt i gangen men efter bara en dag hade nagon puttat in
paketet sa att det legat tatt mot dorren. Och dar hade det statt.

Det hade gjort Aron illa till mods att se den stangda dorren med det ororda paketet. Han
hade tankt mycket pa méanniskan som satt ensam i sin lagenhet utan besok och utan att ga ut.
Han hade aldrig sett manniskan som bodde innanfér dorren med ”Y. Levanoni” ingraverat
pa brevinkastet. Paul hade berattat att det var en gammal kvinna som helst inte ville bli
stord.

Det hade tagit fyra dagar, sedan hade han knackat pa.

*

Det hade tagit ett tag innan hon uppfattat de klanglosa knackningarna. Nar hon val kommit
fram till dorren hade dannu mer tid passerat och hon tankte att den som stod pa andra sidan
dorren nog hade gett upp. Hon fingrade ett tag med laset innan hon skt upp dorren. Pa

andra sidan stod det en pojke med ett stort paket begravet i sin jackbeklddda famn.

”"Hej”, sa han.
”Hej”, sa hon. Han vagade inte mota hennes blick. Ogonen dansade runt hennes ansikte utan
att riktigt titta pa henne.

”Vem ar du?” Meningen kom ur henne mun i samma sekund som den hade formulerats i



hennes huvud. Hon visste inte om hon hade latit vanlig eller ej. Pojken borjade flacka annu
mer med blicken och tog ett litet steg bakat med ena foten.

”Jo, hej, jag ar din granne. Eller jag bor har i huset, ovanfér dig” Hon tittade pa honom.
Forvantade sig att han skulle fortsatta. Men det gjorde han inte.

“Jaha, och vad gor du har?” Han stirrade pa henne. Han sdg nastan forvanad over att hon
stallt annu en fraga. Hade han inte redan besvarat en?

”Jo, jag skulle bara ge det har paketet till dig. Det har statt utanfor din dorr i ndgra dagar och
jag tankte att du kanske inte visste att det var ditt. Men det ar det. For visst ar du val Yael?”
Hon tittade misstroget pa honom. Skot upp dorren lite till.

"Kom in.”

Hallen var liten. Mycket mindre &n deras. Yael gick pa ostadiga ben genom korridoren och
foérsvann bakom en vagg. Han sparkade av sig skorna och skakade av sig en jackdrm i taget

medan han holl paketet i motsatt hand.

Han hade inte tankt hélsa pa henne. Bara prata lite med henne. Presentera sig. Inte att han
skulle gora nadgon sorts visit. Det var alldeles tyst i lagenheten. Det enda som hordes var det
avldgsna tickandet av en klocka. Den gamla kvinnan gav inte ett ljud ifran sig. Det var som

att Aron var helt ensam.

“"Hur vet du vad jag heter?” Aron satt mitt emot den vithariga kvinnan som oavvant stirrade
pa honom. Hon férsvann ndstan i den stora grona fatoljen. Han hade ként sig liten nar han
statt i utanfor hennes dorr. Yael hade varit lang, liksom statlig. Men sittandes blev hon som
en liten gumma.

”Va?” Fragade han. Hon upprepade fragan.

“Hur vet du vad jag heter?” Paketet i hans famn kdndes helt plotsligt malplacerat i hans
hénder.

”Alltsa, det stod ju pa dorren. Ja, Y. Levanoni alltsa och nér det stod Yael pa paketet sa antog
jag att det var du. Det gick liksom ihop. Yael och Levanoni.” Han borjade skratta nervost.

” Ar det finskt, Levanoni alltsad?” Hon stirrade pa honom.

”Nej, det ar det inte.” Han lade marke till att hon pratade med en létt brytning. Yael nickade
mot paketet.

”Skulle du kunna ge mig det dar?” Aron rackte ivrigt over paketet.

“Det star ingen adress sa det &r nog nagon som har lamnat det utanfér din dorr.” Hon
nickade kraftlost.

"Ja, jag forstar det.” Hon skakade lite 16st pa paketet och lade sedan ned det pa bordet vid
sidan av fatoljen.



Hon tyckte inte om den hér pojken. Han var tanig och farglos. Pratade konstigt. Nastan

ryckigt. Som om inte var van att hora sin egen rost.

Hon hade kant sig tvungen att bjuda in honom. Det horde till att man gjorde sa. Nar hon
varit en liten flicka hade hennes pappa alltid bjudit in folk. Ibland precis innan de skulle fara

nagonstans. Det var opraktiskt, men ratt.

“Har du bott hér lange?” Han strok handerna langst med jeansen, som for att torka bort
svett. Hon var tvungen att rdkna stilla for sig sjdlv innan hon svarade.

“Nastan 12 ar nu.” Det var en lang tid. 12 ar i den hér lagenheten. Ensam.

”12 ar? Oj, det &r lange det.” Hon nickade.

”Ja, det &r det.”

“Men jag tror aldrig jag har sett dig forr. Eller, vi har i alla fall inte halsat”, sa han.

"Ja, s& ar det nog.” Pojken tittade henne fortfarande inte rakt i dgonen. Det retade henne.
”Lite lustigt va, att man kan bo i samma hus i flera ar och aldrig ens hélsa pa varandra.” Han
skrattade till igen.

”Inte sd lustigt, jag gar sdllan ut”, sa hon.

”Varfor inte?” Han fragade sa mycket och hon hade ingen lust att svara.

“Det bara blir sa nar man blir gammal.” Hon skruvade lite pa sig. Tittade pa vagguret. Tio
over sex. Hon ville att han skulle ga hem nu.

“Man slutar att orka”.

“Varfor da, hur gammal dr du?” Hon suckade otéligt.

”Jag fyller 75 i januari. Vad du nu har med det att gora?” Han drog forcerat handen genom
héret och korsade benen. Det uppstod en kort tystnad innan han snabbt tog ton igen.

”"Har du nagra barn?” Han log forsiktigt mot henne.

"Ja, jag har tva barn”. Yael vande ned blicken, ldt den vila i det védlbekanta gra tyget i hennes

klanning.

Sedan borjade hon grata.

Han stirrade pa det tanda fonstret. Det enda som gav ljus at den nedsldckta innergéarden.
Han drog ett djupt bloss och lutade huvudet mot fonsterkarmen.

*

De hade ringt sdkert 20 ganger, men hon hade inte svarat. Nu stod de utanfér hennes dorr.
Utan att veta vad de skulle gora. Inte ett ljud kunde horas inifran lagenheten och de hade

inte fatt nagot svar vid deras upprepande knackningar och frenetiska tryck pa dorrklockan.

Yonines mamma pratade hogt i telefonen i jakt pa ndgon som kunde 6ppna dorren och
slappa in dem. Yonine satte sig ned pa ett trappsteg. Trappuppgangen var kylig och hon

kilade in handerna under laren i ett forsok att varma de frusna fingrarna. Yonine faste



blicken blommonstret som prydde trappuppgéangens vaggar. Det var handmalat.
Blommornas stjdlkar satt alla ihop och bildade ett rutmonster som stréackte sig langre an vad

hon kunde se.

Térarna hade malat svarta ranniler i hennes gra klanning. Han hade klappat henne tafatt
over hennes rygg och bara lyssnat till hennes grat och tardrankta ord. Det var forsta gangen
han trostat nagon. Kanske till och med forsta gangen han sett nagon grata pa riktigt. Han
hade aldrig riktigt forstatt vilken inverkan tarar har. Hur de bryter ned kroppen. Hur
hjalplos man blir.

Hon hade begravt ansiktet i hans stora munkjacka och snyftat ohammat i vad som kéandes
som en evighet. Han hade lyssnat till hennes ord och kramat hennes hand nar det gjort extra
ont att berédtta. Nar hon hade gratit fardigt och forklarat att hon behévde vila sa hade han
fragat henne flera ganger om hon verkligen var okej. Hon hade bara skrattat och sedan f6ljt
honom till dérren. Precis innan han skulle sdga hejda och stanga dorren efter sig sa hade hon

stoppat honom.

”Vad heter du?” Nar han sa sitt namn log hon och sa det hogt for sig sjélv.
”Aron.” Sedan hade hon stangt dorren.

Lagenheten verkade livlos. Tystnaden var ndstan patrangande.
“Ima!” Hennes mamma passerade hallen utan att ta av sig skorna. Stressad sprang hon rakt

mot sovrummet. Yonine knot upp skorna och stillde dem prydligt pa skostallet.

Hon vandrade in i lagenheten. Passerade langsamt koket och vardagsrummet. Hon hade
ingen lust att ga in i hennes mormors sovrum. Det kdndes sa personligt. Néastan intimt.
Hennes mormor var en stolt kvinna. Ville nog inte att Yonine skulle se henne om hon var

ledsen. Dessutom var Yonine lite radd. Hon visste inte i vilket skick mormodern befann sig i.

Till slut tittade hon in i sovrummet. Hon stéllde sig framfoér den 6ppna doérréppningen men

var noga med att inte passera troskeln.

Mormodern satt uppratt i singen medan Yonines mamma holl om henne. Hon hulkade tyst i

dotterns famn som viskade ndgonting i hennes 6ra och strok henne 6ver det vita haret.
Hon stangde dorren om sin mamma och mormor. Omslot dem sa gott hon kunde.

%

Hon lat sig inneslutas av sin dotter. Lat sig trostas av nagon hon &lskade.
”Ima, jag finns har.”



Pa vardagsrumsbordet lag ett paket upprivet. Yonine tog langsamt upp innehallet. Det var
ett formlost tygstycke. Hon skakade lite pa det. Tyget vecklade ut sig till en valbekant sjal.
Sakta strok hon over tygets bla rander och lit fingrarna vandra genom fransarna som om de

vore ett klockspel.
Bredvid paketet pa bordet vilade en liten lapp med ett kort ord skrivet med hebreiska tecken.

Hon satt med ryggen mot sovrumsdorren lange. Vantade tills hon horde steg inifran rummet
innan hon stéllde sig upp. Hennes mamma Sppnade langsamt dorren och redan innan hon
hunnit stinga den ordentligt strackte Yonine fram papperslappen som hon hallit hart i sin
hand.

”Vad star det har?” Hennes mamma tittade nagra sekunder pa pappret innan hon svarade.

/i

"Det star 'avslut’.

Yonines blick foll pa vaggklockan som visade kvart 6ver fyra. Pendeln var stilla.

*

Inget gnissel. Ville inte vdcka henne. En ursakt for att [amna.

”Neshama?” Ingen rorelse fran sangen. Endast rosten. Inte mer &n en viskning.

”Nej, det dr jag.” Yonine stod kvar i dorroppningen. Andades stilla.

”Kom till mig.” Yonine gick forsiktigt fram till sangen. Hastiga rorelser och skarpa ljud
passade inte in i rummets molngra ljus och instdngda doft. Hon stéllde sig framfor
huvudéandan dar hennes mormors huvud vilade. Det spretiga haret férsvann i kuddens vita
vavar.

”Satt dig ned.” Sovrumsrdst. Yonine sjonk ihop pa kna tills de bada ansiktena var i jamnhajd.
“Hej Safta.” Hon log mot den skora kvinnan i sangen som med sproda rorelser fattade tag i
Yonines héander.

”Min pérla.” Hon tryckte ldtt Yonines hander som fortfarande vilade i de rynkiga svala
handflatorna.

”Har du varit har lange?” Yonine skakade pa huvudet.

”Bara nagra timmar.” Rosten formades efter mormoderns orkldsa stimma. Blev svag.
”Bra.” Hon sl6t gonen. Ogonlocken sag émtéliga ut. De bla blodkarlen upptradde tydligt
mot de porslinsfargade locken.

Greppet om Yonines hander hardnade.

” Ar det jobbigt att se mig sdhir?” De blaskiftande 6gonlocken var fortfarande slutna.

”Nej, Safta, det ar bara lite ledsamt”. Hon lutade sig framét och kom ndrmare sin mormors
ansikte. Ville stryka bort nagra hartestar fran hennes kind men greppet om handerna var
fast. Genom de slutna 6gonlocken hade en tar brutit sig fri. Den rann snabbt nedf6r hennes

mormors ansikte innan den forsvann i de djupa farorna vid lappen. ”Varfor grater du Safta?”



Greppet om Yonines hander lossade en aning. En litt skakning pa huvudet.

“Det vet jag inte, hjartat. Jag bara grater.” Hon 6ppnade 6gonen, sldppte taget om de unga
héanderna och skrattade till.

”“Jag trodde att jag forlorat formagan att grata for lange sedan.” Yonine tittade pa sin leende
mormor. Tog chansen att nudda vid henne. Strok undan de fuktiga testarna fran hennes
panna.

“Det trodde jag ocksa”.

Kylan hade borjat latta. Luften var inte lika obarmhartigt kall som for nagra veckor sedan.
Han stod pa busshallplatsen. Tjocka horlurar holl ljudet fran bilarna och de glatta rosterna

borta.

Bussen svangde latt in vid busshallplatsen. Han klev pa och satte sig ned. Manniskorna

kdampade mellan de smala sitena i gangen. Vaskor och halsdukar som fastnade i armstoden.

Han tittade ut genom fonstret. Bussen brummade igdng och tog honom med sig hem.



