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Det var kallt. Och Aron hade inga vantar. Han kurade ihop fingrarna i handflatans värme 

och begravde hakan i kragen. Runt om honom stod folk och huttrade med händerna i 

fickorna. Ingen av dem hade klätt sig särskilt varmt. Flickan bredvid honom hade 

strumpbyxor på sig och en öppen skinnjacka som blottade hennes bara bröstkorg. Hennes 

nyckelben såg ut som om de var uthuggna ur marmor. Lika vita som snön som vilade på 

busskuren.  

Han hade inte vetat om kylan. Han hade suttit inne så länge. Med undantag för några 

snabba besök till soptunnan iklädd hans pappas stora träskor och en tunn t-shirt hade han 

inte gått ut på flera veckor. Vinterns ankomst hade blivit bortglömd bland Nattalver, 

Basilisker och Avatarer. När den nu var här var han inte beredd. 

Bussen svängde mödosamt in på hållplatsen. Med en grävande rörelse fiskade han upp en 

tjugolapp ur fickan. Busschauffören gav honom en ogillande blick när han lämnade fram den 

skrynkliga sedeln. Han satte sig på högersidan. Genom det frostbeklädda bussfönstret 

framstod människorna som små dockor. Människor som hörde till staden. Sådana han kände 

till men inte visste namnet på. Hans statister.  

Bussen brummade igång igen och förde honom bort från den kalla verkligheten. 

* 

Hon fingrade lite löst på strängarna. Drog något enstaka ackord men det lät inte som det en 

gång hade gjort. Hon lutade kinden mot cittrans kant och andades djupt.  

Länge satt hon så. Med kinden mot en gammal cittra och med ryggen böjd. Utan att röra på 

sig. Hon ändrade ställning först när det ringde på dörren. Försiktigt stoppade hon tillbaka 

cittran på dess rätta plats mellan servettställ och köksdukar i hennes gamla hörnskåp.  

Det gjorde ont att gå numera. Till och med de korta stegen till ytterdörren var en utmaning. 

Landstinget hade skänkt henne en rullator. Men hon hade aldrig använt den. Trots att det 

var flera år sedan nu. 

Hon hade varit tvungen att gå till sjukgymnasten för att få den. Varit tvungen ligga avklädd 

på en kall brits medan en ung kvinna hade klämt på hennes ömma kropp. Det hade varit 

ofattbart generande att känna sjukgymnastens unga händer mot kroppsdelar som ingen 

annan än hon själv hade rört på åratal. 

Hon vred om låset och sköt upp dörren så långt hon förmådde.  



Hon hade helt glömt bort att det var meningen att hon skulle få besök. Men där stod hon nu. 

Hennes dotter. Med öppna armar och ett glatt leende. 

”Hej, Ima!” Det var som vanligt. Som det alltid skulle vara.  

”Neshama! Vad roligt att du kunde komma!” Och så var dansen igång 

* 

Yonine hade inte haft någon lust att fara dit. Ingen alls. Visserligen hade ingen tvingat 

henne. Men hennes mammas blickar och den nästan omärkbara ökningen i styrka när hon 

slog igen köksdörrarna hade övertygat henne att det var bäst att gå. 

Så nu stod hon här. I hennes mormors trånga hall medan hennes mamma sprang runt i 

lägenheten och drog upp värmen på elementen.  

”Varför har du det så kallt?” Det var rösten från en dotter med en moders avsikt.  

”Jag trivs när det är svalt. Det har jag alltid gjort.” Trött röst ur en gammal strupe.  

När hon kikade in i vardagsrummet satt hennes mormor i den gamla mossgröna fåtöljen. 

Som en livlös påse hade hon formats efter vilstolens konturer. Den grå klänningen hon bar 

täckte hela henne som ett tält och det vita håret låg ostyrigt på huvudet. Det hade funnits en 

tid då håret legat i eleganta lockar.  

”Hej, Safta.” Ögonen, som varit halvslutna spärrades upp.  

”Yalda sheli! Flickan min! Jag såg dig inte, jag trodde bara det var din mamma som kommit 

på besök men du tog dig tid att komma för en gångs skull?” Hon sträckte på ryggen och en 

skrynklig hand fattade tag i den unga flickkinden framför henne.  

”Du vackra flicka!”  

* 

Han hade vridit sig för länge. Lakanen var svettiga och hade samlats ihop i en hög vid 

fotändan efter timmar av sömnlöshet. Lukten av människa hade lagrats i kudden och i 

luften. Han behövde nytt syre. Bara fötter mötte det svala linoleumgolvet och sedan reste 

han sig ur sängen. Långsamt vacklade han ut i korridoren. Ögonen var så grumliga och ljuset 

i lägenheten så dämpat att han var tvungen att låta fingrarna löpa längst med väggen så att 

han inte skulle gå in i någonting. Pauls taktfasta snarkningar mullrade dovt bakom honom.  

Det hade blivit en vana. Ja, nästan en rutin. Att stiga upp mitt i natten och sätta sig vid 

köksbordet i endast kalsongerna i väntan på att utmattningen skulle sätta klorna i honom. 

Ibland satt han där med en macka. Alltid med en cigarett.  

Han slog sig ned på den bastanta furustolen och krökte ryggen för att kunna nå det platta 

ciggpaketet som han några dagar tidigare kilat in mellan bordsbenet och extraskivan. Han 

öppnade fönstret på glänt precis innan han andades ut det första blosset. Blicken vandrade 

långsamt runt i det välbekanta köket. En kvarlämnad kaffekopp stod ensam på diskbänken 



och ett halvfärdigt korsord låg kvarlämnat på bordet. Annars var det städat. Blicken 

vandrade vidare och snart fann han sig stirrande på fönstret på andra sidan innergården. 

Fönstret på andra sidan innergården var alltid tänt. Inte i hela lägenheten. Utan bara i ett 

fönster. Det var lite trösterikt. Att sitta i sitt mörker och blicka ut över någon som hade minst 

lika svårt att sova som han själv.  

Askpelaren hade hunnit växa sig lång medan han satt och tittade ut över innergården. Han 

askade av cigaretten mot fönsterbläcket och dödade glöden innan han lät cigarettstumpen 

falla mot asfalten nedanför. Furustolen gav ifrån sig ett obehagligt läte när han ställde sig 

upp. Fönstret brukade vara lite omständigt att stänga igen men nu gick det lätt. Han tassade 

långsamt tillbaka genom korridoren, slöt dörren till sovrummet och kastade sig på sängen.  

* 

Yonine hade inte önskat hennes mormor det här. Hon hade blivit en hjälplös gammal 

gumma; inte bara åldrad av tiden, utan åldrad av en olycka som aldrig kan bli ogjord. Hon 

hade inte varit beredd. Inte redo för att hennes gamla sorger åter skulle blossa upp och ta 

nya proportioner. Hennes kropp hade inte rustats för ännu en tid av sorg och elände. Den 

hade istället börjat förtvina – hennes kropp gjorde sig redo för att bli sörjd, inte för att sörja.  

”Hon var väldigt målad också. Jag förstår inte att någon kan tycka det är vackert. Med ring i 

ögonbrynet och sådär mycket färg runt ögonen!” De satt i den lilla soffgruppen i 

vardagsrummet. På bordet stod ett orört kakfat i missfärgad koppar. Väggarna var nästan 

helt täckta av gamla barnporträtt.  

”Det handlar inte om att se vacker ut Safta.”  

”Men det var inte bara hur hon såg ut. Det var hur hon talade till mig. Som att jag skulle dö 

när som helst. Och hon frågade så mycket.” Yonine betraktade mormodern med den sympati 

hon samlat ihop i bilen på vägen dit.  

”Vad frågade hon om, Ima?”  Mammas röst. Färgad av välvilja. Mormodern rätade lite på sig 

innan hon svarade.  

”Hon frågade om min tro” mormodern tittade rakt på Yonine ”och om jag var rädd för 

döden.”  

”Vad svarade du då?” Yonines röst. Kanske lite trotsig. 

”Att min tro alltid har burit mig, att den bär mig. Att HaShem är mitt ljus och frälsning. 

Därför är jag heller inte rädd. Ani Chai.”   

* 

”Skit också!” Skarvsladden som Aron hade försökt sträcka genom sitt rum till 

vardagsrummet släppte från eluttaget. Den var inte lång nog, så han gav upp och slängde sig 

på den bruna lädersoffan och slöt ögonen.  



Det tog tid för honom att göra saker. Han hade inte ork eller kraft att ta tag i sitt liv. Det gick 

åt tillräckligt mycket energi för honom att hålla sig upprätt. Att inte ramla ned i något hål 

och aldrig komma upp igen. Han hade inte förmågan att ansamla den kraft det skulle 

behövas av honom om han en gång skulle falla. Så han föll inte. 

Han hade somnat när ytterdörren öppnades.  

”Hallå!” Pauls röst klingade skarpt genom den lilla lägenheten. Aron reste på sig i soffan och 

rättade till sin skrynkliga tröja. Han harklade sig lite innan han svarade. 

”Hej, hur har dagen varit?” Rösten var märkt av sömnen och orden nådde knappt fram till 

hallen. Paul tog några stora steg mot vardagsrummet och lutade sig nonchalant mot 

dörrkarmen.  

”Jo, den har varit bra. Lite stressig bara.” Han studerade Aron en lång stund. Lät blicken vila 

länge på hans otvättade hår och skrynkliga tröja.  

”Vad har du gjort idag då?”  

”Inte så mycket. Försökte koppla upp datorn till teven och sådär. Men skarvsladden…” Aron 

hann inte avsluta meningen innan han blev avbruten. 

”Okej, men då börjar jag laga mat då. Klarar du av att gå ut med soporna tror du?”  

”Visst, jag gör det.  Jag lånar dina träskor.”  

Det var ett trångt trapphus. Om man stack ut huvudet över trappräcket och kollade uppåt 

såg taket ut att vara oändligt långt bort trots att huset endast bestod av sju hoptryckta 

våningar. De hade bott där länge, säkert tio år. Men de kände fortfarande inte grannarna. För 

Aron var de bara en skuggig samling av gråhåriga människor som med långsamma steg tog 

sig upp för trapporna. Han kunde deras namn men visste inte vilka de var. Som nyinflyttad 

tioåring hade han hoppats på att göra en av gamlingarna till sin. Han hade sett det hända i 

den där filmen som gick varenda julafton. En pojke utan morfar hittar en på ett 

ålderdomshem. Till en början hade den gamla gubben inte varit så exalterad över att en liten 

pojke bara bestämde sig för att bli hans barnbarn, men så småningom hade han låtit sig 

älskas av honom. Så ville Aron också ha det, men i slutet av filmen dog morfadern och den 

lilla pojken blev jätteledsen, så Aron lät bli. 

* 

”Jag saknar att höra mitt namn, ” hon lutade sig bakåt i fåtöljen och lät kinden vila på 

ryggstödet medan hon studerade det guldfärgade klockuret på väggen. 

”Vad säger du Safta?”  Mormodern rörde sig inte. Kroppen var blickstilla medan hon lät 

munnen forma de små orden. 

”Jag säger att jag saknar att höra mitt namn. Ingen säger det längre. Ingen kan det ens, ” 

Yonine lutade sig fram mot sin mormor.  

”Men vi kan det ju, Safta. Jag och mamma kan det.” Hennes mamma nickade långsamt och 

instämde. 

”Ja, vi kan det.” Mormodern ändrade inte ställning utan satt stilla. Tittade inte på någon av 



dem. 

”Men ni säger det aldrig. Ni säger aldrig mitt namn.” Yonine tittade på sin mor.  

”Vill du att vi ska börja säga det, Safta?” Mormodern skakade nästan omärkbart på huvudet. 

Lät ögonlocken falla. 

”Nej, det är inte ni som ska säga det. Det är någon annan.”  

* 

Det var tyst i lägenheten. Sånär som på det gamla vägguret i vardagsrummet som taktfast 

tickade troget.   

Hon satt i fåtöljen. Allting var så långt borta. Fjärrkontrollen, köket, toaletten och bokhyllan. 

Hon borde kanske göra någonting. Men hon var inte uttråkad, bara trött.  

Hon hade utvecklat en konst hon som ung inte hade trott varit möjlig. Någonting som inte 

borde gå. Hon hade lärt sig att tänka på ingenting. Att tömma huvudet för att låta det fyllas 

av likgiltighet. Det var en trivsam känsla. Att känna att vad som än hände, vem som än 

drabbades av vilken hemskhet som helst, så skulle hon bara sitta där.  

* 

Det hade stått utanför dörren i fyra dagar nu. Det fanns ingen adress, utan på paketets yta 

stod ”Yael” skrivet med stora svarta bokstäver. Aron hade stannat till vid det många gånger. 

Det hade till en början stått nästan mitt i gången men efter bara en dag hade någon puttat in 

paketet så att det legat tätt mot dörren. Och där hade det stått.  

Det hade gjort Aron illa till mods att se den stängda dörren med det orörda paketet. Han 

hade tänkt mycket på människan som satt ensam i sin lägenhet utan besök och utan att gå ut. 

Han hade aldrig sett människan som bodde innanför dörren med ”Y. Levanoni” ingraverat 

på brevinkastet.  Paul hade berättat att det var en gammal kvinna som helst inte ville bli 

störd.  

Det hade tagit fyra dagar, sedan hade han knackat på.  

* 

Det hade tagit ett tag innan hon uppfattat de klanglösa knackningarna. När hon väl kommit 

fram till dörren hade ännu mer tid passerat och hon tänkte att den som stod på andra sidan 

dörren nog hade gett upp. Hon fingrade ett tag med låset innan hon sköt upp dörren. På 

andra sidan stod det en pojke med ett stort paket begravet i sin jackbeklädda famn. 

”Hej”, sa han. 

”Hej”, sa hon. Han vågade inte möta hennes blick. Ögonen dansade runt hennes ansikte utan 

att riktigt titta på henne.  

”Vem är du?” Meningen kom ur henne mun i samma sekund som den hade formulerats i 



hennes huvud. Hon visste inte om hon hade låtit vänlig eller ej. Pojken började flacka ännu 

mer med blicken och tog ett litet steg bakåt med ena foten.  

”Jo, hej, jag är din granne. Eller jag bor här i huset, ovanför dig” Hon tittade på honom. 

Förväntade sig att han skulle fortsätta. Men det gjorde han inte.  

”Jaha, och vad gör du här?” Han stirrade på henne. Han såg nästan förvånad över att hon 

ställt ännu en fråga. Hade han inte redan besvarat en?  

”Jo, jag skulle bara ge det här paketet till dig. Det har stått utanför din dörr i några dagar och 

jag tänkte att du kanske inte visste att det var ditt. Men det är det. För visst är du väl Yael?” 

Hon tittade misstroget på honom. Sköt upp dörren lite till.  

”Kom in.”  

* 

Hallen var liten. Mycket mindre än deras. Yael gick på ostadiga ben genom korridoren och 

försvann bakom en vägg. Han sparkade av sig skorna och skakade av sig en jackärm i taget 

medan han höll paketet i motsatt hand.   

Han hade inte tänkt hälsa på henne. Bara prata lite med henne. Presentera sig. Inte att han 

skulle göra någon sorts visit. Det var alldeles tyst i lägenheten. Det enda som hördes var det 

avlägsna tickandet av en klocka. Den gamla kvinnan gav inte ett ljud ifrån sig. Det var som 

att Aron var helt ensam. 

”Hur vet du vad jag heter?” Aron satt mitt emot den vithåriga kvinnan som oavvänt stirrade 

på honom. Hon försvann nästan i den stora gröna fåtöljen. Han hade känt sig liten när han 

stått i utanför hennes dörr. Yael hade varit lång, liksom ståtlig. Men sittandes blev hon som 

en liten gumma.  

”Va?” Frågade han. Hon upprepade frågan. 

”Hur vet du vad jag heter?” Paketet i hans famn kändes helt plötsligt malplacerat i hans 

händer.  

”Alltså, det stod ju på dörren. Ja, Y. Levanoni alltså och när det stod Yael på paketet så antog 

jag att det var du. Det gick liksom ihop. Yael och Levanoni.” Han började skratta nervöst.  

”Är det finskt, Levanoni alltså?” Hon stirrade på honom.  

”Nej, det är det inte.” Han lade märke till att hon pratade med en lätt brytning. Yael nickade 

mot paketet.  

”Skulle du kunna ge mig det där?” Aron räckte ivrigt över paketet.  

”Det står ingen adress så det är nog någon som har lämnat det utanför din dörr.” Hon 

nickade kraftlöst.  

”Ja, jag förstår det.” Hon skakade lite löst på paketet och lade sedan ned det på bordet vid 

sidan av fåtöljen.  

* 



Hon tyckte inte om den här pojken. Han var tanig och färglös. Pratade konstigt. Nästan 

ryckigt. Som om inte var van att höra sin egen röst. 

Hon hade känt sig tvungen att bjuda in honom. Det hörde till att man gjorde så. När hon 

varit en liten flicka hade hennes pappa alltid bjudit in folk. Ibland precis innan de skulle fara 

någonstans. Det var opraktiskt, men rätt.  

”Har du bott här länge?” Han strök händerna längst med jeansen, som för att torka bort 

svett. Hon var tvungen att räkna stilla för sig själv innan hon svarade.  

”Nästan 12 år nu.” Det var en lång tid. 12 år i den här lägenheten. Ensam.  

”12 år? Oj, det är länge det.” Hon nickade.  

”Ja, det är det.”  

”Men jag tror aldrig jag har sett dig förr. Eller, vi har i alla fall inte hälsat”, sa han. 

”Ja, så är det nog.” Pojken tittade henne fortfarande inte rakt i ögonen. Det retade henne.  

”Lite lustigt va, att man kan bo i samma hus i flera år och aldrig ens hälsa på varandra.” Han 

skrattade till igen.  

”Inte så lustigt, jag går sällan ut”, sa hon. 

”Varför inte?” Han frågade så mycket och hon hade ingen lust att svara.  

”Det bara blir så när man blir gammal.” Hon skruvade lite på sig. Tittade på vägguret. Tio 

över sex. Hon ville att han skulle gå hem nu.  

”Man slutar att orka”.  

”Varför då, hur gammal är du?” Hon suckade otåligt. 

”Jag fyller 75 i januari. Vad du nu har med det att göra?” Han drog forcerat handen genom 

håret och korsade benen. Det uppstod en kort tystnad innan han snabbt tog ton igen.  

”Har du några barn?” Han log försiktigt mot henne.  

”Ja, jag har två barn”. Yael vände ned blicken, lät den vila i det välbekanta grå tyget i hennes 

klänning. 

 Sedan började hon gråta.  

* 

Han stirrade på det tända fönstret. Det enda som gav ljus åt den nedsläckta innergården. 

Han drog ett djupt bloss och lutade huvudet mot fönsterkarmen. 

* 

De hade ringt säkert 20 gånger, men hon hade inte svarat. Nu stod de utanför hennes dörr. 

Utan att veta vad de skulle göra. Inte ett ljud kunde höras inifrån lägenheten och de hade 

inte fått något svar vid deras upprepande knackningar och frenetiska tryck på dörrklockan.  

Yonines mamma pratade högt i telefonen i jakt på någon som kunde öppna dörren och 

släppa in dem. Yonine satte sig ned på ett trappsteg. Trappuppgången var kylig och hon 

kilade in händerna under låren i ett försök att värma de frusna fingrarna. Yonine fäste 



blicken blommönstret som prydde trappuppgångens väggar. Det var handmålat. 

Blommornas stjälkar satt alla ihop och bildade ett rutmönster som sträckte sig längre än vad 

hon kunde se.   

* 

Tårarna hade målat svarta ränniler i hennes grå klänning. Han hade klappat henne tafatt 

över hennes rygg och bara lyssnat till hennes gråt och tårdränkta ord. Det var första gången 

han tröstat någon. Kanske till och med första gången han sett någon gråta på riktigt. Han 

hade aldrig riktigt förstått vilken inverkan tårar har. Hur de bryter ned kroppen. Hur 

hjälplös man blir.  

Hon hade begravt ansiktet i hans stora munkjacka och snyftat ohämmat i vad som kändes 

som en evighet. Han hade lyssnat till hennes ord och kramat hennes hand när det gjort extra 

ont att berätta. När hon hade gråtit färdigt och förklarat att hon behövde vila så hade han 

frågat henne flera gånger om hon verkligen var okej. Hon hade bara skrattat och sedan följt 

honom till dörren. Precis innan han skulle säga hejdå och stänga dörren efter sig så hade hon 

stoppat honom.  

”Vad heter du?” När han sa sitt namn log hon och sa det högt för sig själv.  

”Aron.” Sedan hade hon stängt dörren.  

* 

Lägenheten verkade livlös. Tystnaden var nästan påträngande.  

”Ima!” Hennes mamma passerade hallen utan att ta av sig skorna. Stressad sprang hon rakt 

mot sovrummet. Yonine knöt upp skorna och ställde dem prydligt på skostället.  

Hon vandrade in i lägenheten. Passerade långsamt köket och vardagsrummet. Hon hade 

ingen lust att gå in i hennes mormors sovrum. Det kändes så personligt. Nästan intimt. 

Hennes mormor var en stolt kvinna. Ville nog inte att Yonine skulle se henne om hon var 

ledsen. Dessutom var Yonine lite rädd. Hon visste inte i vilket skick mormodern befann sig i.  

Till slut tittade hon in i sovrummet. Hon ställde sig framför den öppna dörröppningen men 

var noga med att inte passera tröskeln.   

Mormodern satt upprätt i sängen medan Yonines mamma höll om henne. Hon hulkade tyst i 

dotterns famn som viskade någonting i hennes öra och strök henne över det vita håret.  

Hon stängde dörren om sin mamma och mormor. Omslöt dem så gott hon kunde.  

* 

Hon lät sig inneslutas av sin dotter. Lät sig tröstas av någon hon älskade.  

”Ima, jag finns här.”  



* 

På vardagsrumsbordet låg ett paket upprivet. Yonine tog långsamt upp innehållet. Det var 

ett formlöst tygstycke. Hon skakade lite på det. Tyget vecklade ut sig till en välbekant sjal. 

Sakta strök hon över tygets blå ränder och lät fingrarna vandra genom fransarna som om de 

vore ett klockspel.  

Bredvid paketet på bordet vilade en liten lapp med ett kort ord skrivet med hebreiska tecken.  

Hon satt med ryggen mot sovrumsdörren länge. Väntade tills hon hörde steg inifrån rummet 

innan hon ställde sig upp. Hennes mamma öppnade långsamt dörren och redan innan hon 

hunnit stänga den ordentligt sträckte Yonine fram papperslappen som hon hållit hårt i sin 

hand.  

”Vad står det här?” Hennes mamma tittade några sekunder på pappret innan hon svarade. 

”Det står ’avslut’.”  

Yonines blick föll på väggklockan som visade kvart över fyra. Pendeln var stilla. 

* 

Inget gnissel. Ville inte väcka henne. En ursäkt för att lämna.  

”Neshama?” Ingen rörelse från sängen. Endast rösten. Inte mer än en viskning. 

”Nej, det är jag.” Yonine stod kvar i dörröppningen. Andades stilla.  

”Kom till mig.” Yonine gick försiktigt fram till sängen. Hastiga rörelser och skarpa ljud 

passade inte in i rummets molngrå ljus och instängda doft. Hon ställde sig framför 

huvudändan där hennes mormors huvud vilade. Det spretiga håret försvann i kuddens vita 

vävar. 

”Sätt dig ned.” Sovrumsröst. Yonine sjönk ihop på knä tills de båda ansiktena var i jämnhöjd.   

”Hej Safta.”  Hon log mot den sköra kvinnan i sängen som med spröda rörelser fattade tag i 

Yonines händer.  

”Min pärla.”  Hon tryckte lätt Yonines händer som fortfarande vilade i de rynkiga svala 

handflatorna.    

”Har du varit här länge?” Yonine skakade på huvudet.  

”Bara några timmar.” Rösten formades efter mormoderns orklösa stämma. Blev svag. 

”Bra.” Hon slöt ögonen. Ögonlocken såg ömtåliga ut. De blå blodkärlen uppträdde tydligt 

mot de porslinsfärgade locken.   

Greppet om Yonines händer hårdnade.   

”Är det jobbigt att se mig såhär?” De blåskiftande ögonlocken var fortfarande slutna.  

”Nej, Safta, det är bara lite ledsamt”. Hon lutade sig framåt och kom närmare sin mormors 

ansikte. Ville stryka bort några hårtestar från hennes kind men greppet om händerna var 

fast. Genom de slutna ögonlocken hade en tår brutit sig fri. Den rann snabbt nedför hennes 

mormors ansikte innan den försvann i de djupa fårorna vid läppen. ”Varför gråter du Safta?”  



Greppet om Yonines händer lossade en aning. En lätt skakning på huvudet.  

”Det vet jag inte, hjärtat. Jag bara gråter.” Hon öppnade ögonen, släppte taget om de unga 

händerna och skrattade till.  

”Jag trodde att jag förlorat förmågan att gråta för länge sedan.” Yonine tittade på sin leende 

mormor. Tog chansen att nudda vid henne. Strök undan de fuktiga testarna från hennes 

panna.  

”Det trodde jag också”.  

* 

Kylan hade börjat lätta. Luften var inte lika obarmhärtigt kall som för några veckor sedan. 

Han stod på busshållplatsen. Tjocka hörlurar höll ljudet från bilarna och de glatta rösterna 

borta.  

Bussen svängde lätt in vid busshållplatsen.  Han klev på och satte sig ned. Människorna 

kämpade mellan de smala sätena i gången. Väskor och halsdukar som fastnade i armstöden.  

Han tittade ut genom fönstret. Bussen brummade igång och tog honom med sig hem.  

 

 

 

 

 

 

 


