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Nar du landar slar det gnistor fran asfalten. Du hoppar igen och igen - repet dr som
en vibrerande oval runt dig, en form som ramar in dig i en verklighet som inte finns.
Jag tittar pa en svartvit ballong som flyter upp mot den pastellblda himlen och
spracker den med tanken. Den flyter sakta ner for osynliga sicksackade dlvar, och
landar pa ditt huvud. Det farglosa tacket faller 6ver din flickkropp och du forenas
med den graa asfalten vi star pa. Du dr ingenting nu; danda ar du allt jag har.

Jag ar den krossade glasflaskan som ligger bland ograset vid huskanten. Vi ar bara
barn, du och jag - storebror och lillasyster - men mitt sinne ar i skarvor. Jag forsoker
fa dig att sluta finnas, for det ar det enda sattet jag kan skydda dig pa. Jag forsoker
gora dig till asfalt, till skdarvor, jag forsoker fa dig att stanna innanfor din skyddande
cirkel, men du vagrar. Du fOrstar inte.

Jag viker en pappersask av himlen; vi kryper in i den och stanger locket. Har kan
ingen na oss. Har kan ingen rora oss. Jag vet att han brukar gora det. Jag vet att han
brukar rora dig. Jag vet att var styvfar brukar tvinga dig att rora honom, och jag kraks
av minnet. Du sdger ingenting, for du sdger ju aldrig nagonting - han har limmat
igen din mun med sina giftiga fingrar. Varfor vill du inte prata med mig, Lydia?

110 Lydia. Typiskt pappa att dopa dig efter en asteroid. Han sa att han i sjdlva
verket dopte den efter dig, men du forstod inte att var pappa inte existerade ar 1870
och att Lydia egentligen betyder flicka frin Lydien. Du ar inte fran Lydien. Du ar
himlakroppar och kollisionsfragment.

Minniskorna mamma traffar i kyrkan sager att man kommer till himlen nar man
dor, men jag vet att pappa kom till rymden. Hur skulle han kunna vara nagon
annanstans? Mamma blir arg pa mig nar jag ndmner det, men du vet att jag har ratt.
Pappa dr rymden.

Jag hatar mammas nya man. Mer &n allt i hela varlden. Jag hatar honom mer an
krig och broccoli och din tystnad. Nar jag sager det till dig hojer du inte ett 6gonbryn,
for vi pratar inte om sant, och du klattrar ut ur vart gomstalle. Jag skriker till dig att
inte gd, men du vagrar stanna. Himlen ger mig klaustrofobi och jag kravlar efter dig.

Inne vid middagsbordet ler han mot dig. Nar han vander ansiktet at mitt hall,

mordar jag honom med min blick. Mina 6gon ar som alla krigsmaskiner i varlden,



ganger tusen. Anda skadas han inte, for han &r ett Svernaturligt monster, och jag
spetsar pannbiffen pa tallriken med min gaffel. I mitt huvud ar den han.

Mamma vet ingenting, for mammor vet aldrig nagonting. I alla fall inte varan.
Hon tror att hon kdnner sina barn battre an nagon annan, men du dr den enda som
kanner mig pa riktigt. Hon tror att hon adlskar mannen som sitter vid hennes
koksbord, men han valdtar hennes 8-ariga dotter nar hon inte ar dar. Mamma har
varit borta i en vecka nu. Hon vet ingenting om varlden.

Efter maten far du inte ldmna mitt rum. Du far aldrig lamna mitt rum igen. Jag
tanker vakta dig for evigt - monstret ska aldrig ndgonsin fa rora dig igen. Men du vill
ha en mandarin, och vad i varlden kan vara viktigare 4n en mandarin. Du lamnar
mig ensam, instangd bakom morkblaa vaggar, och du ger dig av. Nasta gang du gar
kommer du aldrig mer tillbaka.

Efter midnatt hor jag honom andas. Det ar en forskracklig, orytmisk melodi som
hors fran andra sidan min vdagg, dar ditt rum ligger. Det ar bara vaggen som skiljer
din sang fran min. Forut brukade du och jag kommunicera genom vaggen innan vi
somnade. Knackningarna fick mig att kinna mig trygg - da visste jag att du alltid var
dar. Bredvid mig. Du var alltid hos mig da.

Jag knackar en gang, tva ganger, men du svarar inte.

Med ens slanger jag mig upp i sittande stdllning. Jag viker ner benen 6ver
sangkanten, och later mina bara fotter nudda det svala golvet nér jag dunsar ner. Nar
jag landar slar det gnistor fran traplankorna. Marken gloder under mig. Jag ar mer an
alla bomber i hela virlden. Jag ska doda honom nu.

Dorren ger inte ifran sig ett endaste litet ljud nar jag 6ppnar den och gar ut i hallen
utanfor vara rum. Den stodjer min plan - den vill radda dig lika mycket som jag.

Jag har inga vapen med mig, men det gor ingenting. Jag ar anda mer an allt det.
Varfor har han aldrig varit radd f6r mig forut? Du ar min syster. Du har aldrig varit
hans.

Dorren in till dig gar sonder ndr jag petar pa den. Den rasar ihop och tapeterna i
ditt rum lossnar och taket krossar mitt huvud for du ar inte ens dar.

Allt ar som vanligt. Forutom att var styvfar ligger medvetslos pa din hjartformade
golvmatta. Vid honom ligger en sonderslagen spritflaska, likt en tiara av glasbitar
runt hans huvud. Fonstret vid fotandan av din sang star pa vid gavel — din skara
gardin fladdrar i den svaga vinden, precis som i en filmscen dar flickan aldrig
kommer tillbaka. Herregud, vad jag hoppas att du aldrig kommer tillbaka.

Skvatten av gryning utanfor fonstret pusslar ihop mig, och jag svavar. Jag slapper

alla mina bomber bakom mig; de far allt det som fanns forut att explodera. Hela



himlen borjar brinna nar jag rusar fram. Jag behover knappt titta at vilket hall jag
springer, for jag kanner dig. Jag ska vara din hjalte, for du har alltid varit min.
Skogen nagra meter bort slukar mig med sitt grona djup. Jag stannar inte for nagot
— trots att det far mig att tappa fotterna och skrapa upp mina knan mot skrovliga
stenar. Trots att jag tappar vetskapen om var jag ar, trots att jag tappar ljuset av
explosionerna bakom mig. Jag lovar att jag inte kommer att stanna, Lydia.
Jag Okar takten nér jag ser att gnistorna i avtrycken fran dina skor d&nnu inte har

slocknat.



